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CARLOS ALBERT: ELIGIÓ SER ESCULTURA
ALFONSO DE LA TORRE

Un fuego invisible incendia bruscamente el organismo entero de los que piensan
Pascal QuignardI 

[EN TORNO A LOS CUATRO ELEMENTOS]

Tierra, agua, fuego y aire, cuatro elementos que han construido secularmente la realidad, la agitación y fantasía del pensar 
humano, también la expresión escultórica de este creador que ya calificamos de artista de intensidades, capaz de hacer 
surgir un mundo desde su escultura que, al mismo tiempo que es forma y sentido, es ejerciente de un lenguaje poblado 
por una extraña y temprana consciencia escultórica, quien poéticamente ha expresado, transido, con una voz muy poética, 
haber sentido en él la esculturaII, como un disfrute, pues quien dice la existencia la ofrece al resto del mundo. Soledad 
del escultor ante la imaginación del objeto invisible, encarnación en su ser de la escultura: “elijo ser escultura”, me dijo en 
fecha recienteIII, por ello, contemplando este esencial octeto escultórico que ha creado Carlos Albert (Madrid, 1978) y que 
ahora se erige dibujando el aire del Museo Francisco Sobrino, se infiere que la suya es una obra que, desde ese pensamiento 
depositado en la propia escultura, es también concebida mediante la complejidad de formas diversas del pensar.  Una 
medida escansión entre la mención a la naturaleza y sus elementos, la experiencia o la memoria personal o sus instantes, 
también un cierto retorno de lecturas y pensamientos míticos, fragmentos de vida, reflexión sobre aquellos elementos que 
históricamente nos han acompañado, casi como inmemoriales corrientes energéticas del mundoIV. Inclusive elevando la 
propuesta de esculturas que parecen acceder a ese lugar no-visible que compone la existencia, la complejidad de la con-
dición humana. Mundo escultórico como espejo del universo, entre las tinieblas y el fuego, el agua, originarios, Albert viaja 
con la escultura a través de los estados de la materia, primero fue el mineral primigenio que transformará su fuego, luego 
elevará entre la fragua y la soldadura el prodigio de las formas en el aire.
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Me haces falta · 59 x 27 x 18 cm · Hierro forjado · 2025



9

La escultura como un proceso, imaginación de la mate-
ria en un encuentro entre los elementos y las formas 
escultóricas, como reflejo lo uno de lo otro, la escultura 
tal un proceso en el que se entretejen relaciones con 
lo viviente, instante resonante del mundo, en tal silen-
ciosa coincidencia persiste la vibración en el suceso de 
la escultura, se proyecta en el espacio, nos llega y nos 
modifica. Imaginación-clama-imaginación.

Con frecuencia, contemplando el corpus escultórico de 
Albert, puede percibirse que la mirada se extasía en su 
retorno a si, procediendo a la mostración de los suce-
sos en la escultura, lenguaje y presencia. Así, en su bús-
queda de significados Albert concibe obras que serán el 
desarrollo de multiplicidades, patentes por los signos 
que parecen revelarse quedando quien contempla con-
vertido en alguien que activa el campo semántico de sus 
esculturas, por tanto, su quehacer reclama una contem-
plación activa. 

Alma seca · 45 x 20 x 9 cm · Hierro forjado pintado · 2025

Velo 
26 x 37 x 20 cm 
Acero inoxidable forjado
2023
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¿Unas formas erigidas en el espacio? Mas ¿quién cons-
truye en él?

Como en aquel “El libro por venir” (1959) de Maurice 
Blanchot, estamos ante el prodigio de la escultura adve-
nida, pues da la impresión que esto no es la soberanía 
omnímoda de una mano creadora sino que, más bien, 
son las formas escultóricas quienes conducen la mano 
de Albert y que, conmovida, traza las formas que, pre-
vio a significar, vibran. Aquí laten (resuenan) estas for-
mas representadas que, surgidas desde la introspección, 
parecen suceder al margen de otras conocidas, huellas o 
señales de un ritmo resonante, como si bajo el decir de 
la escultura temblara la extrañeza de un enigmático sig-
nificado suspendido.  Es una extrañeza capaz de palparse 
desde una búsqueda inextinguible que ejerce, en lugar 
prioritario, sobre la aporía de la expresión posible de 
formas no descubiertas, ansiedad por tentar el hallazgo 
formal de lo que se hallase oculto, incognoscible.  

Creador y escultura, modelo e imagen el uno del otro. 
Poemas circulatorios, estas obras mostradas entre el 
viaje interior y el pensar cósmico, una energía que conti-
núa su curso indefinidamente pues, para Albert, crear es 
acudir al despojamiento interior, compartida la penum-
bra el mundo queda concentrado en un desprenderse 
de todo aquello que se ha mirado, allí llega entonces el 
vaciamiento de la mirada.

Como delicados monumentos a instantes de lucidez y 
sustracción estas esculturas que son capaces de eva-
dirse o presentarse, expresarse en el encuentro entre 
unas formas y otras. Captando el suceder en un verda-
dero sueño, pues “la línea activa el espacio y deja en él 
la marca de la experiencia y de los sueños”V, esculturas 
como poemas geométricos de este artista de un decir 
cuidado que expresa concibiendo su propia dimensión 
del espacio. Escultor convertido en mediador, su pen-
samiento entregado con atención extrema a la tierra, al 
agua, al aire y, claro, al fuego donde transcurren sus días.  

Alma serena · 22 x 27 x 17 cm · Acero inoxidable forjado· 2024

Ikebana · 27 x 33 x 17 cm · Hierro forjado pintado · 2025
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Elevando preguntas sobre los límites del espacio a la 
búsqueda de aquel espacio que se oculta, lo escondido 
a la apariencia, por tanto, la respuesta a las preguntas 
será sencilla: misterio.  Esta exaltación de la escultura, 
pues en los confines del lenguaje se erigen estas for-
mas escultóricas, y en su deriva entre el decir y lo que el 
pensar no alcanza, en ese instante de pérdida, se revelan 
las sombras. Y en la sombra, aquel fuego que en la visión 
arde en nuestros ojosVI.

Santuario · 27 x 32 x 17 cm · Hierro forjado · 2025

Geometria evocada · 332 x 132 x 107 cm · Acero corten · 2025
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Titán · 62 x 38 x 30 cm · Hierro forjado · 2025
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TIERRA 

La escultura como lengua de tierra habitable, junto a esta orilla. La escultura que permanece, en estado de apertura y 
transformación. Tierra y paisajes, evocaciones de la memoria que rememora en algunas de sus esculturas y dibujos, como 
en “Meteorite” (2020)VII. “La tierra es lo material, -me dirá el escultor Albert-, la primera pantalla de lo visible, lo que 
resulta más evidente. Su principal valor está en la capacidad de acoger y representar lo intangible, alimentar el fuego y dar 
limite al agua y al aire”VIII. Misterioso, es el fulgor de un instante. Casi quieto el mundo, mercurial otrora.  
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El abrazo de la tierra · 332 x 240 x 210 cm · Acero corten · 2025
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Tramonto
45 x 24 x 17 cm 
Hierro forjado 

2024

Otoño rojo
27 x 20 x 15 cm  
Hierro forjado pintado
2025

Lo íntimo proclama lo inmenso y en el misterio de las 
formas, revelada una proximidad que fuera inaccesible, 
mas la obra de Albert no es tanto el ejercicio de una 
interrogación como la mostración del quehacer de un 
escultor que abdica de sí, en ese atravesar en silencio el 
espacio y, así, queda en el umbral con su mirada en baja 
voz a la búsqueda de un reservado acceso a un lugar de 
silenciosIX que, entre su ser y su no-ser, en su enigma 
irresoluble, deviene un espacio auroral. 

El corazón de la tierra es el hierro, a veces salpicado 
entre las piedras. La Tierra porta su misterioso centro 
metálico. El metal que fue tierra, construye al encon-
trarse en el calor del fuego la materia de estas escul-
turas quietas, de aire atemporal, que no excluyen ese 
profundo sentido de la concentración, capaz de propo-
ner, antes que una imagen, un contenedor de energías.   
Juan-Eduardo Cirlot, en su “Diccionario de símbolos”, 
consideraba que la piedra no era más que una solidifi-
cación del ritmo creador y los metales solidificación de 
la energía cósmica. La piedra es la música petrificada  
de la creaciónX.
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Tus pies junto a los míos · 56 x 37 x 13 cm · Hierro forjado · 2025
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AGUA 

Sucede en su frecuente viaje en el ir y venir de la fragua, a lo lejos los arenales y sus lagunas y tarayes en el valle del Jarama, 
luego el deseado espejo del mar Mediterráneo en la isla.  Dibujante en las playas cubanas, hermosos dibujos que parecen 
brotar desde la arena del Caribe que espejea, allá por 2019. 

Agua como signo de la superficie, ondulada o en crestas, primeros jeroglíficos egipcios.  Unión de virtualidades, el agua en 
origen de la creaciónXI.

Viaje a la esencia del ser, mas también símbolo de lo que no cambia, el lautremontiano símbolo de la identidad. Onda y 
susurro, arcano, lenguaje al cabo, la estructura serpenteante del agua parece ser voz, pero también música y energía.  Al 
cabo, la superficie del líquido elemento es en el arte la metáfora de las contradicciones en que se desenvuelve el pensa-
mientoXII. Escultura como un dispositivo discontinuo, capaz de ejercer resonancias múltiples, una escultura fluyente, en su 
dimensión ritual. 
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Mysterious Water · 220 x 120 x 120 cm · Acero corten · 2023
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Barca sin orilla
21 x 30 x 20 cm

Hierro forjado pintado 
2024

Observando su interés por este elemento, el escultor observa que 
“se comporta como un puente entre lo material y lo espiritual. 
Es tangible, pero está desprovista de forma, como una abstrac-
ción que complementa lo terrenal, adaptando su volumen al con-
tenedor que la recoge. Se comporta como  una materialización 
del hueco escultórico en una versión específica de un complejo 
concepto: ‘el espacio’, que luego refiero.  Es el agua misteriosa 
en sus profundidades, esconde preguntas y da respuestas. Lo 
que más me llamó la atención del mar en mis primeros momen-
tos de conciencia, no fue su inmensidad, fue su profundidad y 
los misterios que sugiere. Recuerdo el azul, casi negro, en el que 
tornaba el agua desde la barca de mi padre. Aún hoy, el mar es 
mi gran afición y una fuente de inspiración infinita”. Y, con una 
sensibilidad estremecida concluirá: “Es atractiva pero temible. En 
ella se reflejan otras realidades, incluso nosotros mismos, como 
si en nuestra esencia formásemos parte de ella. Ya sabemos, el 
agua purifica, limpia, da vida e incluso la quita. Es la principal 
herramienta para combatir al fuego. Mis cenizas podrían acabar  
en el mar”XIII.
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Frozen Night · 21 x 30 x 20 cm · Hierro forjado pintado · 2025

Como escribe Gaston Bachelard, el agua y el mar han 
inspirado la historia humana. Consustanciales por indi-
sociables ambas existencias, son generadoras del rumor 
de la memoria que atraviesa el devenir del ser.  El mar 
“produce cuentos antes de producir sueños”XIV. La evo-
cación del recuerdo de aguas pintadas contemporánea-
mente pasa, es obligado, por mencionar ciertos nom-
bres de artistas como William Turner o Claude Monet en 
lugares preferentes. Vapores, naufragios, lluvias u olas 
turnerianas confundidas hasta llegar a los límites de la 
abstracción pura. Incertidumbre de aguas en las que 
nada permanece y crece la confusión: tierra, agua, luz, 
noche y día, abstracción pura. Vibrantes masas de color, 
cielos nocturnos u otrora de cegador destello.

Agua misteriosa, como expresa el título de una de estas 
esculturas ahora expuesta, aunque otros títulos referirán 
las aguas soñadas o su misterio, su profundidad, en mares 
o ríos, olas. Esculturas en las que ejerce la concisión, con 
frecuencia la expresión de una brevedad traslúcida. Otros 
títulos de obras de Albert: “Dai Lai Lake” (2017); “Between 
Water”, “Red River” (2018); “Atlantic Breeze”, “Dreamed 
Sea”, “Waves”, “White Wave” (2020); “Black Water”, 
“Mediterráneo”, “Water Tree” (2021); “Deep Water”, “El 
misterio de las aguas verdes”, “Mares” o “Underwater” 
(2022). El agua, como una relectura sin fin en su escul-
tura, el mar en nosotros: “The river is within us, the sea is 
all about us”XV.
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Timón · 127 x 205 x 95 cm · Acero corten · 2024
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FUEGO 

Albert, el herrero-rey, evocando las numerosas culturas de la próxima África donde el herrero es persona dotada de pode-
resXVI: capaz de transustanciar un material en otro (el mineral en metal) o alterar los rostros con las máscaras. Prosigue así 
la estela misteriosa de los viejos forjadores del espacio, heredando la tradición casi sacral –de hierro y herreros– en la his-
toria de las civilizaciones, en especial las prehispánicas de AméricaXVII. Aquellas civilizaciones señalaban el cielo, cuando se 
les preguntaba por objetos fabricados con hierro, símbolo, el metal, del poder sobre la Tierra, casi médium con el mundo 
del espíritu, tal otro herrero fabuladorXVIII.

Fuego demiurgo, fiesta ígnea de las civilizaciones. Zeus y su abrasadora luz que ilumina el templo de Vesta, Hércules 
ardiendo en el monte Era, Prometeo robando el fuego sagrado del Olimpo, que entrega a los mortalesXIX.

En palabras de nuestro escultor, “tal vez este sea el más sugerente de los cuatro elementos porque, como a todos, nos 
cautivó desde muy pequeños, con la espiritualidad de su danza mágica. Recuerdo las noches de invierno atizando un 
tronco incandescente para ver las chispas saltar, o buscando alguna rama, hoja o cualquier material inflamable con tal de 
avivar las llamas y ver cómo se consumía hasta convertirse en cenizas.   Me atrae el fuego porque existe, ocupa un lugar 
sin una materialidad que lo soporte, como algo espiritual que refleja el alma de lo que arde. Además, en ese sacrificio de lo 
material, surge la luz y el calor. Es como ‘el espacio’, un concepto tan escultórico pero complicado a veces de asimilar.   El 
fuego es capaz de plegar el acero de las esculturas hasta licuarlo, incluso, su capacidad transformadora puede hacer des-
aparecer la materia, también aquella prestada que nos sostiene y de la que nos desprenderemos algún día, posiblemente, 
en un acto poético de purificaciónXX”

Fotografía por Juan Barte
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Red Compass · 220 x 315 x 150 cm · Acero corten pintado · 2024 (páginas 23 y 24)
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Decir fuego, luz y destello, fuego más allá de 
universal que indicará su nombre, así, son títu-
los de Albert: “Incandescencia” (2019); “Fire 
on Water”, “Flama”, “Under the ash” (2020); 
“Fire tree” (2021) o “Vulcano” (2022):  al fuego 
sometida la escultura, como un lugar común 
que acoge a todas ellas, entre la fragua y la sol-
dadura, el calor de fuego reina en este espa-
cio mítico.   Baste imaginar a nuestro escultor 
junto a la fragua, forja o soldadura del metal 
que devendrá espacio, mas uno piensa han sido 
secularmente las esculturas de forja el corazón 
cierto para su crecimiento como escultor, en 
ocasiones contemplando otras forjas amigas, 
como la de Martín Chirino en Valgrande, ese otro 
lugar donde conversar y mirarXXI. Como un viaje, 
entre la noche de la chispa y el día de la escul-
tura que se abre al horizonte.  He reflexionado 
otrora, al contemplar a Albert entre las chis-
pas, ha sido, además del mencionado herrero 
fabulador, fabro de ilusiones emotivas, imagina-
tivo introvertido inscrito en una larga tradición 
escultórica del hierro español: fidelidad y honor 
al hierroXXII.

Pudiendo adscribirse Albert a lo que Chirino 
llamó “el clan de la fragua, del forjador lector del 
hierro, del gremio de los herreros”. En la estela 
misteriosa de los viejos forjadores del espacio, 
heredando la tradición casi sacral –de hierro y 
herreros– en la historia de las civilizaciones, arri-
badas a nuestro tiempo, ya se sabe: González, 
Gargallo, Chillida o Chirino, citando una memo-
rable tetralogía pues, leyendo palabras de Albert 
este ha subrayado siempre cómo el trabajo 
escultórico entre fuego y chispas ha resultado 
ser una verdadera exigencia. “Hefesto”, dios de 
la fragua, será nombre de una de sus escultu-
ras de 2021, atraviesa el escultor el fuego como 
símbolo de la trascendencia humana.  Existe el 
fuego, nos dice el escultor, tal esta roja brújula 
de Albert con la que parece referir su norte y 
sentido: el fuego.
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AIRE

Con-figura lo que ha de permanecer, la escultura como un acontecimiento, errancia en el vacío del espacio, experiencia de 
pensamiento, una intervención en el lugar donde se instituye la ficción de la creación, como una enigmática anticipación. 
Contemplo “Vuelo” (2018) u “Orzando” (2022), duplo de magnas esculturas. “El viento nos lleva” (2020), titulará un her-
mosísimo dibujo que nos conduce hacia el aire, escribí, este complejo corpus de esculturas pobladas por subentendidos 
cuyas raíces, citando al poetaXXIII, permanecen en el aire, presentes se alzan, casi florecen podríamos decir, se elevan en 
múltiples alternancias de movimientos: arriba-abajo, curvo y recto, lleno-vacío, expansión-contracción, enunciación o 
negación, ida-vuelta, derecho y revés. Para Albert, “este es el elemento más complejo de asimilar para mí, por ser infinito 
en sus límites, intangible, metáfora perfecta del vacío que tan importante resulta en mis esculturas. Cuando intento com-
prender estos conceptos, mi fe en lo espiritual se consolida como única respuesta a lo incomprensible. Creo que después 
de todo, será el lugar en el que permanecer, aunque tan solo sea en forma de esencia o sutil energía”XXIV. Las formas de 
Albert, evocando al escultor Palazuelo, “llegadas a un punto de coagulación, de saturación, de endurecimiento, han sal-
tado al espacio real”XXV. Y, entonces, en el aire moran las esculturas, de tal forma portantes de “aquel elemento y tempe-
ramento que llamamos aire. (…) difícilmente pueden mis esculturas disimular su morar en el aire, ‘allí donde el movimiento 
-concluiré con Bachelard- tiene prioridad sobre la sustancia’”XXVI 

Fotografía por Juan Barte



26

Estrella blanca · 39 x 32 x 30 cm · Acero inoxidable forjado· 2024
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Al pensamiento del escultor le sigue una escultura, apa-
recida en el espacio, que antes era hueco. Ilimitación de 
la escultura en el aire, en una voluntad de apertura que 
extiende los límites desde lo visual hacia la ruptura de las 
fronteras. Sucederán pues preguntas sobre el tiempo, 
la aparición y el transcurrir, como si acaeciere el aisla-
miento de una situación, un complejo espacio definido 
por la experimentación capaz de exigir la transformación 
de las condiciones de lectura del pasado, inclusive las 
huellas inmemoriales, a la par que proclamada la pér-
dida de la marca visible del tiempo. Las formas crea-
das inquieren, en tanto quedan trasmutadas hacia un 
procedimiento del cifrar, desplazando y transformando 
la experiencia en lugar de resistencia de unas figuras 
capaces de poner la narración en peligro.  En el invisible 
umbral de lo desconocido.

La escultura de Albert apela a la solemnidad, en tanto 
ejerce así una poética visual definida en ruptura con otras, 
es decir, erigida frente-y-contra otras formas de crear.   
Al cabo, tal ejerce Albert, crear es transgredir e ir hacia 
otro lado, a la búsqueda del milagro de la cosa unaXXVII. 
Aves del azur presas en sus sueños, alguna de sus escultu-
ras, evocadoras del aire: “Cormorán azul” (2020)XXVIII.

Pensamiento celeste 
33.5 x 13 x 19 cm 

Hierro forjado pintado
2024

Pajaro celeste · 25.5 x 28 x 8.5 cm · Hierro forjado pintado · 2024
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